DOM JUAN OU L’HYPOCRITE FOUDROYE

15 février 1665, premiére de Dom Juan. Prodigieuse affluence dont témoigne
le tiroir-caisse : jamais la troupe de Moliére n’a enregistré pareille recette. Mais la quinziéme
représentation, celle du 20 mars, sera la derniére. A la différence de ses autres piéces, qu'il
maintient au répertoire, Moliere n’affichera plus Dom Juan. Il renonce a le faire paraitre en
librairie. Dom Juan ne sera imprimé qu’en 1682, dans I'édition de ses ceuvres posthumes
procurée par La Grange, fidéle compagnon et naguére créateur du rble-titre aux co6tés de
Moliére-Sganarelle. Edition censurée, amputée de quelques répliques scandaleuses. Si le
texte complet nous est parvenu, c’est grace a une édition-pirate faite & Amsterdam en 1683.
Dom Juan, décidément, sentait le fagot.

Le personnage créé par Tirso de Molina n’était pourtant pas inconnu en
France. Plusieurs auteurs se [I'étaient approprié sans déclencher de scandale. On le
connaissait pour un monstre, collectionneur de femmes, prompt a la violence et au meurtre,
langant a Dieu le défi d’'un orgueil satanique. Le Dom Juan de Moliére ne va de femme en
femme que par horreur de 'ensommeillement. S’endormir en amour, s’installer dans une
conjugalité confortable, trés peu pour lui. Son plaisir est dans la conquéte. Sa parole
enj0leuse « méne doucement » ses victimes ou il veut les faire venir. Alouettes au miroir,
proies trop faciles. Quant aux remontrances de son pére, inspirées de Corneille et des
Espagnols, elles ne sont a ses oreilles que des répliques de thééatre, discours automatique
d’'une morale surannée. La conversion d’Elvire elle-méme Iui parait suspecte et il ne
désespére pas de pouvoir troubler a nouveau cette Madeleine repentante. Il lui faut
rencontrer un pauvre pour trouver quelqu’un, face a lui, qui refuse la servitude, sans
grandiloquence, sans posture, un homme enfin a qui faire 'auméne « pour I'amour de
’humanité ».

En quelques bréves répliques, lachées dans 'ombre de la forét, le Dom Juan
de Moliere nous découvre qui il est : libertin en pensée autant et plus que libertin en ses
meeurs. N’ayant foi qu’en la nature et ne croyant qu’en « deux et deux sont quatre ». Non
point en guerre avec Dieu, mais simplement athée comme ['étaient bon nombre
d’aristocrates en cette premiére moitié du Grand Siécle.

Mais les temps ont changé. Moliére écrit sa piéce alors que Le Tartuffe est
sous le coup d’'une interdiction que les dévots souhaitent définitive. Les plus acharnés
réclament un chatiment exemplaire pour 'auteur impie. La réponse de Moliére est cinglante :
c’est le cinquiéme acte de Dom Juan.

Dom Juan rentre dans le rang. L’athée fait mine de se convertir. Conversion
de pure facade, derriére laquelle il se met a couvert sans renoncer a rien. C’est alors, alors
seulement, que Moliére présente son héros au jugement des hommes et du Ciel. Le tonnerre
gronde, I'éclair jaillit. Qui est foudroyé ? Dom Juan ? L’hypocrite qu’il est devenu pour mériter
le chatiment supréme ?

Dans sa fuite en avant, Dom Juan n’a d’autre compagnon que son valet,
Sganarelle, tout encombré de superstitions populaires, malhabile en ses propos, mais
fasciné par ce maitre hors du commun, acharné a le convertir mais fier d’entrer dans sa
confidence, d’étre admis a disputer, conscient de vivre a ses cétés une aventure d’exception,
d’étre, pour son humble part, auréolé d’'un sulfureux éclat, écartelé entre ses deux fonctions
d’esclave et d’interlocuteur, entre ses origines paysannes et ses devoirs de larbin.

Dom Juan est I'histoire de ce couple improbable, de son dialogue impossible,
en un temps ou la liberté de meeurs, la liberté de pensée sont les dangereux privileges d’un
« grand seigneur méchant homme ».
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