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Deux îles, deux théâtres 
 
  Aux déserts mélancoliques de lʼâge précédent, ce siècle, le dix-

huitième, oppose le bonheur de ses îles. Îles de la bonté naturelle, de lʼamour fidèle, îles-
berceaux de la pure origine. 

  Lʼarchipel Marivaux compte bien des îles, avouées ou non. Certaines, 
entourées dʼeaux. Certaines, de murailles, îles-prisons. Certaines, de richesses, îles-pièges. 
Toutes sont des lieux dʼépreuve, où lʼamour est désarroi, où les serments sont trahis, où 
lʼorigine se dérobe. 

  Lʼauteur de LʼIle des Esclaves  a trente-sept ans. Celui de La Colonie, 
soixante-deux. Aux deux bouts dʼune vie de théâtre, ces deux îles. Lʼune, encore au début. 
Lʼautre, non loin de la fin. 

  La première a des maîtres, esclaves révoltés qui sʼy sont établis voici 
une centaine dʼannées pour y fonder une république dʼégaux. De ce quʼest devenue cette 
république, déjà vieille dʼun siècle, nous ne saurons pas grand-chose. Trivelin est seul en 
scène à représenter le pouvoir central : chef de canton ou préfet de région ? La fonction 
nʼest quʼun masque, sous lequel se cache le philosophe, Prospero ou Diogène. Si cette île 
est le terrain dʼune tentative politique dʼespoir collectif, nous nʼen saurons rien. Nous ne 
serons admis quʼà lʼobservatoire dʼun moraliste, au confessionnal dʼun directeur de 
conscience, au repaire dʼun chasseur dʼâmes. 

  Castigat ridendo mores. Corriger les moeurs, certainement. Quant au 
rire, cʼest celui quʼaffiche, peu communicatif, le protagoniste de toutes les vanités : un crâne 
aux dents jaunies et aux orbites noires, trônant parmi les fleurs et les bijoux. Du crâne quʼil 
plante sur le théâtre, Marivaux nʼattend pas quʼil tourne nos pensées vers lʼau-delà. Son 
espoir est quʼil nous renvoie vers le monde, plus capables de tendresse. À ce crâne et à ces 
fleurs, il veut nous faire préférer les mille et un visages, tous différents et tous aimables, dont 
le pastelliste se garde bien de nous détailler les atours. Les marges du papier peuvent rester 
vierges de dentelle. Soubrette ou duchesse ? Quʼimporte, si le regard, au centre, nous 
regarde, si cette vie émeut la nôtre. 

  Le Marivaux de LʼIle des Esclaves, cʼest le Marivaux de La Vie de 
Marianne, prompt à épingler dans lʼhumain commerce la moindre trace du désir dʼhumilier. 
Lʼinfâme quʼil veut écraser, cʼest lʼinattention à autrui, vice majeur. Son ennemi :  
lʼesclavagiste qui sommeille en chacun, aujourdʼhui comme hier, abolition ou pas. Les 
sottises de la morgue, les prétentions ineptes de la naissance ou de la richesse, les 
hypocrisies du paternalisme, les banales brutalités du quotidien pouvoir, dʼautres les ont 
dénoncées. Elles le révulsent. 

   



  Comme lʼaccablent les effets, chez lʼesclave, de lʼinhumanité des 
maîtres. Poète des humiliés, il sait que les bourreaux, outre les souffrances quʼils leur 
infligent, inoculent à leurs victimes un venin atroce, quʼil nomme par son nom : le 
ressentiment. 

  Ce Marivaux de trente-sept ans nous donne le spectacle dʼun double 
purge : celle des maîtres, celles des esclaves. Afin de nous purger nous-mêmes. Théâtre de 
lʼidentification salutaire. Théâtre de la catharsis. 

  
 
  Autre île, celle de La Colonie. Des “sauvages” lʼhabitent, paraît-il. 

Sont-ils bons, sont-ils méchants ? Nous ne les verrons pas, ils seront seulement évoqués, 
grands méchants loups dont on épouvante des enfants. 

  Iphicrate et Arlequin, Euphrosine et Cléanthis, cʼétait deux fois le 
couple du maître et de lʼesclave. Arthénice, Timagène, Madame Sorbin, Monsieur Sorbin, 
Lina, Persinet et les autres, cʼest une société, en réduction certes, mais complète : nobles, 
notables, bourgeois, artisans, gens du peuple. En prime, un philosophe, dont on verra quʼil 
ne faut attendre aucune lumière. Au propre et au figuré, ils étaient, ils sont tous dans le 
même bateau, ces sans-patrie, ces émigrants.Ils ont trouvé refuge, ils ont jeté lʼancre, reste 
à sortir de la “confusion”, reste à fonder le vivre-ensemble. 

  Nous voici donc à lʼorigine du politique. Et quʼy trouve-t-on ? Non point 
des malheureux que leur détresse aurait dépouillé de leurs préjugés en même temps que de 
leurs biens, mais des aveugles qui nʼimaginent le nouveau quʼà la semblance de lʼancien. 
Nus, ils ne songent pas à saisir la chance que pourrait être leur nudité. Lʼimagination, cette 
fois encore, nʼaccèdera pas au pouvoir. Les hommes sont des moutons. 

  Et les femmes ? Marivaux les lance à lʼassaut du ciel. Les hommes 
sʼapprêtaient à repasser le vieux plat de la paix sociale, elles lancent la guerre des sexes. 
Les voilà au coude à coude, toutes catégories confondues, prêtes à la grève de lʼamour. 

  Récit semé dʼadmirables portraits. Lʼami, le familier de Madame de 
Lambert, de Madame de Tencin, Marivaux, le nouveau précieux, nous dit ce quʼil doit aux 
femmes, précieuses ou non. À leur culture et à leur inculture. À leurs artifices et à leur 
spontanéité. Car la femme, telle quʼil la voit et lʼaime, est île. Cernée par un océan de 
préjugés, emprisonnée dans une cage de luxe ou de misère, interdite de latin et de 
mathématiques, esprit esclave, esprit humilié, esprit-Arlequin. À elle donc le ressentiment, à 
elle la générosité. 

  Comment la guerre des sexes réveille la lutte des classes, comment la 
lutte des classes met en sommeil la guerre des sexes, comment la guerre tout court, ou sa 
simple évocation, fait tout rentrer dans lʼordre dʼun endormissement général, comment les 
moutons noient le poisson, cʼest ce que nous conte La Colonie. 

 
  Deux Marivaux, deux théâtres. Optimisme douloureux de lʼun. 

Pessimisme chaleureux de lʼautre. Un message, un état des lieux. Le miroir de lʼâme face au 
tableau du monde. 
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